Taxi Driver

Taxi? Taxi un cazzo. Devo aver toccato l'ultimo gradino di una scala già scesa troppo in basso l'altra notte. Ero ubriaco? Può darsi. Ma da quando i tassisti si rifiutano di far salire gli ubriachi, e soprattutto, come cazzo ha fatto a capire che lo ero? Mi ero semplicemente avvicinato come sempre si fa, quello tira giù il finestrino e con una vocina stridula impossibile - ma chi cazzo ero veramente? la mia cattiva coscienza travestita da taxi driver? un demonio con la faccia da padre di famiglia? Credo che fosse la reincarnazione di Travis Bickle a pensarci bene - mi fa segno di no con la mano. "Ubriaco, no". Mi giro per vedere chi sia l'ubriaco. Non c'è nessun altro. Io? Ubriaco un cazzo. Fammi salire. Chiude lo sportello e il finestrino. Bastardo. E dire che Taxi Driver di Martin Scorsese era uno dei miei fin preferiti. Per fortuna è arrivato non so da dove il mio angelo custode che mi ha fatto trovare la strada di casa. Era lì, tutto il tempo, e non me ne ero accorto.


Wilco, Alcatraz, 8 marzo 2012, foto di Alessandro Armadillo Maggiori

Che ci faccio a quasi l'una di notte in una via Farini deserta, davanti a un MacDonald's cercando di salire su un taxi? Devo pensarci, ricostruire gli eventi. Ah. Ero andato a vedere i Wilco all'Acaltraz. Non devo andarci più, all'Acaltraz. Una volta al concerto degli Eels ho avuto una crisi di panico davanti al bar: non riuscivo più a trovare le scale per tornare in platea. Ero ubriaco? Nah. Ma il mio amico Raffaele proprio ieri mi aveva avvisato: l'Alcatraz è dannoso per il fegato. Ma ci ho visto alcuni dei concerti più belli della mia vita e i Wilco di ieri sera, per quello che posso ricordare, è stato uno di questi. Dio li benedica, Pat Sanson, Jeff Tweedy e John Stirrat, il miglior rock'n'roll show di questo pianeta. Tornerò a vederli sempre fino a quando ce la farò. Anche se all'Alcatraz si incontrano anche i fantasmi, ieri sera nella sala fumatori ne ho trovato uno. Anzi, lei ha trovato me. Ma ci sono i miei cessi preferiti all'Alcatraz, comunque. Poi per tornare a casa prenderò un taxi. Forse. Se Travis Bickle mi lascerà salire.