Cosa resta degli anni 80 - take two

Negli anni 80, se ti piaceva la musica rock, o eri springsteeniano, o eri U2... quel che l'è. Era impossibile scampare a uno o agli altri. D'altro canto erano i campioni di incasso in ogni senso, dalle milionate di dischi venduti ai concerti mega. Andavano bene a noi superstiti dei 70s, perché erano gli unici ad avvicinarsi a quel rock con cui eravamo cresciuti nel decennio passato, andavano bene ai più giovani perché erano belli, fighi e facevano videoclip accattivanti in quell'era da Mtv. Non si drogavano nemmeno, Bruce manco fumava le sigarette. Birra sì, a litri.

C'era però un sottobosco di gruppi rock di cui però in Italia arrivava solo qualche eco: Dream Syndicate, Green On Red, Blasters, Long Ryders, per dirne solo alcuni. Non erano male, alcune cose si ascoltano ancora oggi con piacere, ma la maggior parte mica tanto. Adesso il mio amico Fausto mi manderà a quel paese, ma per me il miglior gruppo uscito dalla scena del cosiddetto Paisley Underground sono state le Bangles, e non sto mica scherzando. Per farmi perdonare metto qua una foto con il suo eroe Chuck Prophet...
Comunque questi gruppi, e questa volta non per colpa delle riviste musicali italiane, li ho scoperti anch'essi quasi tutti in ritardo.
Colpa mia, perché all'incirca tra il 1983 e il 1987 per tanti motivi avevo decretato una sorta di black out musicale. Tranne Springsteen e gli U2, ma a quei due era impossibile scampare, negli anni 80.
I Del Fuegos non erano di quella scena lì, ma sono riuscito ugualmente a beccarli solo al momento del loro ultimo disco. Ma che disco. Un altro di quei (pochi) che si salva di quel decennio. Smoking In The Fields doveva essere il loro salto nell'olimpo del rock, fu invece il salto che li portò alla disfatta. Probabilmente perché era troppo bello per sfondare, nel 1989, quando uscì. E' una sorta di Exile on Main Street degli anni 80: loro pensavano di aver fatto il disco super prodotto per andare in classifica, invece fecero il più sentito e appassionante tributo al rock'n'roll dei 60s, al soul della Stax, al jingle jangle dei Byrds, al blues di Chicago, alla folk song dylaniana... Non riuscirono a contenersi e ogni brano qua dentro urla un amore troppo forte da comprimere: un rock'n'roll heart che batte con la voce sguaiata di Dan Zanes, nei riff stoniani di Move with Me Sister, nell'epicità sconfinata di Down in Allen's Mills, nel soul con tanto di orchestra dell'irripetibile I'm Inside You, nel country ubriaco di Stand by You (con Rick Danko alla voce)...
Un disco che non ha un cedimento che sia uno e che vent'anni dopo suona ancora meglio di allora. Fa piazza pulita di un decennio intero (e ci metto anche Springsteen e gli U2...).
E' un urlo, quello di Dan Zanes, che le schitarrate fangose e urticanti stentano a coprire, una affermazione che va al di là di quanto i musicisti stessi potevano immaginare mentre registravano quel disco. Come disse quello, "quando è la musica che suona attraverso i musicisti e non dei musicisti che suonano della musica".